Río

Ando riéndome en varios idiomas

Refugiándome en canciones que nunca escuché

Pintando cajas de fósforos

Maullando para los gatos que quieran oír

Buscando raíces en el agua caliente

Pensando en Rio en el otro Río

Maldigo la falsa alegría

la hipocresía de la cerveza

Los amigos de dos noches

las tristezas de cien días

Bendigo a los luchadores

reclamando sus derechos

partiéndose las cabezas

contra garrotes y toques de queda

Me sonrío con Liniers, lloro con Mercedes

y me emociono con Mateo tras una cortina metálica

Camino a diario por Santa Teresa

buscando rincones nuevos que siempre me sorprenden

Me agoto con las subidas y los precios de las cosas

Me asustan los helicópteros, sobrevolando

Sueño con playas soleadas mientras esquivo charcos

Bailo en la calle y mi cuerpo se olvida de todo

mano con mano en una ronda de niños

metidos en cuerpos de adultos danzantes

Leo poesías

Me entrevistan

Ayudo a extranjeros

Respondo preguntas por ser uruguaya

Duermo en sillones y tengo insomnio en camas

Pierdo contactos, procuro otros nuevos

Sigo buscando música

la música una música esa música

segura de que será la semilla que al fin

me hará florecer